1951年5月，我应征入伍，当年只有16岁。我们在金华罗店经过短暂训练后，于1951年8月28日跨越鸭绿江。

我隶属于志愿军工程兵舟桥部队14团。因读过高小，识字，被选入团部通讯班，负责团部各科室之间的联系。每天的工作是整理和分发各种文件。因此，起先我还因为远离战场，没有硝烟、也没有枪林弹雨，心里有些失望。

可冷酷的战场很快告诉我，朝鲜战场没有避风港。

一天，我去执行任务，离开团部不久就遇到了空袭。美国战机对着我们直冲下来，炸弹就在附近爆炸，一头牛被炸得血肉模糊。我靠直觉卧倒在地，逃过了一劫。可眼前血淋淋的画面，给了我巨大的震撼。我意识到在朝鲜，不论是清川江还是大同江，危险时刻存在，必须保持警惕。

1952年的一天下午，熟悉的空袭警报在驻地上空响起，大家像往常一样在防空洞里，静静地等待着敌机狂轰滥炸。但这次爆炸声却迟迟没有响起。在防空洞口的战士，忽然激动起来。我挤到洞口，看到了终身难忘的场景：志愿军的飞机正“咬”着狼狈逃窜的美国轰炸机，穷追不舍。从那以后，由于我志愿军空中部队的守护，部队受空袭的次数减少了。

1952年，清川江流域发生了大洪水，我们部队负责的8座桥梁全被冲毁。为了保证运输畅通，所有指战员都被动员参加修桥工作。战士们完成了“3天2夜连修8座跨江桥梁”的壮举，保障了物资运输的畅通。

1953年，我回国，驻守湘潭，转任部队文书。同年部队进驻长沙，从事文印工作。1958年，经过激烈的思想斗争后，选择了复员。之后，我当了29年村支书，受到邻里的肯定。