在常颜的带领下，陈海春走进钱塘江守桥模范中队事迹陈列室，一张张熟悉的照片、一个个老物件，打开尘封已久的军旅记忆，那个灰蒙蒙的夜晚，一幕幕场景仿若就在昨日……

1964年，陈海春参军入伍，踏入“执勤三中队”前身——浙江省军区直属队警备一营三连，由于有初中文化，他在连队担任文书一职。

上世纪六十年代，毛泽东主席号召“向雷锋同志学习”，全军上下学习雷锋精神的氛围浓厚，最让陈海春记忆深刻的莫过于身边的楷模——蔡永祥。

1966年10月10日凌晨，入伍不满一年的士兵蔡永祥正在铁轨旁站岗。钱塘江大桥上，一辆从南昌开往北京的列车驶过。借着列车灯光，他突然发现，距离哨位约40米的铁轨上横卧着一根大木头，为了避免列车脱轨，保护钱塘江大桥以及列车上上千名乘客的安全，他跳下哨台，边鸣枪边奔向列车，拼命将木头移离轨道。列车脱险了，但蔡永祥却被疾驰的列车撞倒，生命永远定格在18岁。

“当时我在宿舍听到‘嘎啦嘎啦’的列车与铁轨摩擦产生的震耳欲聋的刹车声。”陈海春回忆道，随后，他接到电话称，钱塘江大桥上发生事故。他第一时间通知连长、指导员，并同司号员一起赶赴事发地点。“我是从列车下面爬过去的。”陈海春猫下腰模仿当年的动作，“我看到蔡永祥被撞倒在一旁，浑身是血，配枪已经折断，4颗子弹散落一地。”在杭州市革命烈士纪念馆，陈海春看到蔡永祥生前所用的物件，轻轻抚摸着橱窗，睹物思人，泪水在眼眶中不停打转。

“他有点瘦弱，中等身材，长相普通。”蔡永祥入伍时的档案，就是陈海春整理的。他没想到，如此平凡普通的年轻战士，在危机时刻竟能爆发出如此磅礴力量和勇气。“几乎所有的人都受过他的‘恩惠’。”回首往事，陈海春依旧历历在目，虽然蔡永祥入伍时间短，但志向远大。陈海春同蔡永祥聊天的时候，蔡永祥总是聊起雷锋、张思德的事迹，并始终以他们为榜样，事事抢在前面。生活中，蔡永祥帮助连队战友洗衣服、洗被单，帮助炊事班挑水、洗菜、做饭，还总是抢着打扫岗亭，冲洗厕所。训练中，他总是第一个到，认认真真学习，遇到薄弱项，经常单独加练，成绩在班里数一数二。“值勤时，蔡永祥都会提前半个小时到岗，用严谨、务实的工作作风要求自己，完全不像一个新兵。”陈海春说，空余时间，他就去大桥的公路上，帮助行人挑担或推车，处处方便别人。一次，蔡永祥为了做好事，甚至忘记按时归队。

牺牲后，蔡永祥被追记一等功，全军对他的先进事迹进行宣传。作为事件的亲历者，陈海春参加了宣讲团。他说，每次宣讲都爆满，并不时听到台下的哭泣声和唏嘘声，甚至一次宣讲结束后，有一位新兵与他交流时，强烈要求加入钱塘江大桥连队。

“他是一个英雄，永远值得我们学习。”作为亲历者和宣讲者，蔡永祥的事迹一直影响着陈海春，他视其为榜样，6年军旅生涯，连队有任务他抢着干，战友有困难他抢着帮，群众有需求他抢着上，年年被评为“五好战士”。

1969年，陈海春从部队退役，但蔡永祥一心为公的精神却无时无刻都在激励着他。

1970年，陈海春到湖州长兴地质队工作，1976年调回到东阳水利电力局工作。上世纪70年代，磐安境内电力匮乏，群众用电主要依靠自筹自建的小水电，受水量季节性变化等的影响，生产生活用电常常处于时供时断的非正常状态。“那个时候安文就只有一座用火力发电的‘光明电厂’，老百姓只有晚上有电用，而且还很不稳定。”1979年，安文35千伏变电所开始兴建，陈海春担任第一任所长。面对在荒芜的伏兔山上建设变电所以及安文百姓对供电需求的渴望，他有说不出的期待和压力，“我是安文人，理应回到家乡搞建设。”

为了能管理运营好安文变电所，大年初三，陈海春就推着自行车冒着风雪，深一脚浅一脚，翻过梅枝岭，专程赶往歌山变电所学习技术，“那时候没有心情呆在家里过年。”他废寝忘食，分秒必争，深知自己身上责任担子重大。

安文变电所正式运营后，陈海春仍不敢放松下来，每逢重要节点，他都长住变电所亲自值守。一年春节，妻子带着孩子到所里看望他，结果自家竟被小偷偷了东西，虽然经常被家人埋怨，但令他庆幸的是，变电所有他看守，安文百姓能够安稳用电过年。

1983年，磐安恢复县建制。1985年，陈海春担任调度室主任，负责调度统筹全县用电。初期，科室仅有两名工作人员，陈海春就更没时间顾家了。一次全县用电紧张，陈海春考虑再三，关闭企业的电闸，结果惹得业主不满，上门讨要“说法”，“我们遵循的原则是先保证居民用电，后保证企业和政府部门用电。”面对气势汹汹和不明就里的企业负责人，陈海春出面顶住压力，一遍遍不厌其烦地解释。不理解、愤怒谩骂，都没有让他退缩，“我们要考虑到更多人的需求和利益。”正是因为这种刚正不阿的作风，陈海春在岗二十余载，年年都被评为先进工作者。

“父亲就是这样一个人，什么事情都想着大家，忽略小家。”小儿子陈雷华起初非常不理解父亲的行为。记事起，他就感受到父亲对儿女们的成绩漠不关心，嘴边却常挂着蔡永祥的事迹和供电工作。1998年，陈海春退休，陈雷华接班进入电力岗位，与父亲的交集慢慢变多，“他老说，干这行，要时时想着老百姓，电力岗位马虎不得，要时刻紧绷这根弦”“和平年代更要好好珍惜当下”……正是一次次语重心长的谈话，让陈雷华真切感受到父亲在电力岗位上几十年如一日，默默无闻守护百姓“光明”的良苦用心。