一个1.5米宽的橱窗里摆放着大大小小20几件锡器，酒壶、烛台、酒杯、茶叶罐、奁盒等琳琅满目，细看下发现，每一件锡器都拥有独一无二的手作纹路，可谓是巧夺天工。一幅“喜鹊登梅图”栩栩如生，一座鹤型烛台俨然展翅高飞，这些形态各异的工艺品全出自桑明星的巧手。

锡匠，磐安本地话叫“打蜡”，桑明星在当地被称为“打蜡”明星。他有自己的三件“明星产品”，第一件是60岁以上的人才知道的粉子盒，五边形柱体，打开中间一层放化妆品，下面一层有一个小抽屉，可以摆放小首饰，做工精美，市面上极少见到；另外两件是他自行设计的小酒壶和锡酒杯，小酒壶比一般的锡酒壶“瘦身”一圈，看起来更加精致，符合年轻人的审美，锡酒杯则打磨得铮亮，沉甸甸的质感，吸引了大量的收藏者。

秋风起，寒意至，季节轮换的脚步已逼近冬天的关口，预示着桑明星一年中最忙的季节到来了。“昨天有一位顾客在我的橱窗里看中一个茶壶，今天要把这单生意做好。”说话间，桑明星已给自己系上围裙，在一堆“老物件”中间坐下，燃起火炉，拿出一块紫铜打磨锃亮。原本15厘米长的紫铜块在不间断的打磨中，缩短了3厘米。一旁的深褐色木头箱，斑驳的划痕已覆盖整个箱体。“这些老家伙，陪伴我40多年了，比和家人在一起的时间都多。”桑明星感慨地说。

一切准备就绪，小风箱吹着火炉上的火苗欢腾跳跃，在炉上架起小小的坩埚，发散着温暖的橘红色光晕，慢慢将锡块熔化成水银般的液体。锡液化到一定程度，就把坩埚端起来。桑明星小心翼翼地对准滑石板间的空隙，仔细倾倒进去，滑石板的缝隙间会冒出阵阵淡淡的青烟。约摸一刻钟时间后，打开滑石板，一块饱满而明净的锡板成型了。而后将锡薄板放在放样纸上，按照预定的尺寸裁剪出各类器具所需的样式。

“到这里准备工作才算是刚刚做好，打锡就是急不得，要有在板凳上坐一天的耐心。”桑明星开始对裁剪好的锡片进行敲打，做成各种形状的部件。打磨，是放在长条形的铁模具上，用平锤敲打的环节，这是判断一个手艺人技术的细活，也是最费工时的一道工序。当锡器的各个部件都打磨成型的时候，就是组装成品的时候，用加热过的紫铜块涂抹上松香焊接，这样一个粗坯就制作完成了。

粗坯在桑明星手上翻来覆去，只见他先拿出一把铁锤子“咚咚咚”敲打，又换一块长木头“叭叭叭”敲打，一分钟80下的敲打频率，历经10分钟6种敲打工具的轮换，一个漂亮的锡酒壶壶身就成型了。“千锤百炼是真的，没有耐心和细心吃不了这碗饭，我从当学徒的时候就知道这个道理。”桑明星回忆说，“有一次，我和师傅在玉山‘打蜡’，材料用完后，师傅安排我独自去永康拿锡料，我走路去来回两天，那时候才是真的苦。”

为了让锡器色泽更亮丽，桑明星将成品放到土车床上再打磨一遍，而后为锡器“上花”。“上花”就是雕刻图案，因锡器往往与婚嫁有关，顾客往往喜欢“双喜”“牡丹花”等图案。桑明星介绍，从前，我县本地新娘的婚嫁中一定要有锡制的酒壶、茶壶、烛台。现在的中式婚礼，还是会有两人专门抬食盒，食盒里放着烛台、酒壶、茶壶等6件锡器，每件锡器上都贴着红纸。锡器有优劣之分，锡器越亮，说明质地越好，做工方面越精细，造价越高，出嫁的时候就越风光。

时代在变迁，很多东西也在发生改变。随着搪瓷、塑料、铝制品的兴起，昂贵的锡器逐渐退出历史舞台。越来越多的锡匠淡出这个行业，桑明星却一直坚持手工打造每一件锡器，他一再强调：“时间会证明我的作品好坏，证明它们的价值”。（相关视频《锡匠》请点击“融磐安” APP短视频观看）